














Abstract    This  paper  examines  the  birth  of  classicist  poetry  by  paying 
attention  to  the  Southern  Society’s  (Nanshe)  diachronic  succession  of  the 
late Qing Poetic Revolution.  It provides a careful analysis on  the novelty of 
Huang Zunxian’s poetry and  shows how  the Southern Society  transformed 
Huang’s  Europeanized  innovation  into  something  that was  rooted  in  both 
traditional scholarship and modern political discourse. I argue that the poetry 
of  the Southern Society as being more  formally conservative  than Huang’s; 
however, spiritually,  it represents a kind of progress as  it styled  itself as the 
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Contrary  to  the  common  narrative  of  the  rise  of  vernacular  literature, 
classical‐style  poetry  abounded  in  late  nineteenth‐  and  early  twentieth‐ 
century China. Such poetry  is often dismissed as “old‐style poetry”  (jiuti shi 




of  poetry  which  emerged  in  the  classical  period.  It  should  not  be  confused  with  the 





Liang Qichao 梁啟超  (1873–1929) “believed  the world of poetry  to be  filled 
with over a  thousand years of parrots” and classified  it as a subset of “old 
studies” (jiuxue  舊學). Similarly, after the May Fourth Movement of 1917, the 
words “old”  and “new” belied an  implicit  critique: “new” meant progress, 
innovation,  and  the  mainstream  while  “old”  meant  backwardness, 
conservatism,  and  deserved marginalization.  But  these  same  “old”  poems 
could  be  called  “classical‐style”  (guti 古體),  a  more  positive  literary  term 






This  paper  rejects  the  discriminatory  term  “old”  and  instead  adopts  the 
term  “classicist  poetry,”2   a  term  that  aims  to  distinguish  classical‐style 
poetry written around the turn of the twentieth century from classical poetry 
written  in  earlier  times.  In outward  appearance,  classicist  poetry may  look 
almost  exactly  like  its  classical predecessor, but  it  is drastically different  in 
spirit.  This difference  stems not  just  from  the  inevitable  social or  linguistic 
changes  that  happen  over  the  course  of  time,  but  from  having  a 
fundamentally  different  basis: Whereas  classical  poetry was  rooted  in  the 
study  of  the  Confucian  classics  and  official  histories,  classicist  poetry  is  a 
product  of  modern  scholarship,  in  which  scholasticism  is  deconstructed, 
classical  historiography  fragmented,  and  Western‐style  utilitarianism  fully 
absorbed. In this essay, I will not attempt a comprehensive description of all 







2   [Editor’s  Note]  Prof.  Sun’s  original  Chinese  term  is  xin  guti  shi  新古體詩 ,  or 
“neoclassical‐style poetry.” We have changed  it  to “classicist poetry”  to conform  to  the 
collective proposal of the volume. 
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by  the  likes  of  Huang  Zunxian  黃遵憲   (1848–1905),  Tan  Sitong  譚嗣同 
(1865–98), Xia Zengyou  夏曾佑  (1863–1924), and Liang Qichao, we  find  the 
emergence of several new analytic terms to describe recent developments in 
poetry. These  include “new poetry”  (xinshi  新詩, or “new‐learning poetry,” 
xinxue  shi  新學詩), “new school poetry”  (xinpai  shi  新派詩), and “new‐style 
poetry” (xinti shi  新體詩), all of which sought to eliminate the old in favor of 
the  new.  It  is  through  such  attempts  that  they  carried  out  their 
deconstruction of classical Chinese poetry. 
At  the end of  the Qing,  the “Ultrastable”  form3  of classical poetry  faced 
several new crises. First were the unprecedented changes in society, a result 
of China’s previously  isolated economy being dragged by modern capitalism 
into  a  global  system.  In  the  eyes  of  then  Chinese  intellectuals,  China was 
being “split apart  like a pea pod” and “carved up  like a melon” by Western 
imperial  powers.  Secondly,  traditional  social  structure  and  scholarship 
responded  to  these  changes  with  nothing  but  stupefaction  and 
bewilderment. The defeat  in  the Sino‐Japanese War  led  to  the  reparations, 
concessions, and the humiliating loss of national sovereignty China entered a 




achievements  and  influence  of  the  Poetic  Revolution  were  limited  (even 
Liang Qichao  felt  that  the movement was a  failure because  it  removed  too 
many of  the poetic qualities of poetry); nevertheless,  it was  the  first direct 
assault on  classical  poetry. Another word  they  used  to  describe  this  “new 
poetry”  was  “new‐learning  poetry,”  opposing  it  to  the  poetry  of  “old 
learning.” But what exactly did  these  terms mean?  In his Autobiography  at 
Thirty (Sanshi zishu  三十自述), Liang Qichao made the distinction, describing 
how he came  into contact with “new  learning” when  studying under Kang 
Youwei  康有为  (1858–1927)  at  the  age  of  eighteen  (1890).  “Old  learning” 
referred to “glosses and exegeses of words and phrases,” opposite styles of 
scholarship  to  Kang  Youwei’s  unique  exegesis  of  Confucianism.  “New 
                                                               
3  [Editor’s Note]  The  “Ultrastable  structure”  (chaowending  jiegou  超穩定結構)  is  a  term 





twenty‐one.  These  included  scientific  books  translated  by  the  Jiangnan 




truths”  (shijie  gongli  世界公理)  that  he  lectured  in  the  winter  of  1893  in 
Dongguan.4  However, there  is clearly more than this to the “new  learning” 
found in “new‐learning poetry.” 
In  his  essay  “On My  Deceased  Friend, Mr.  Xia  Zengyou,”  Liang  Qichao 
remembered that, from 1894 to 1896, he lived in Beijing in Xinhui Huiguan  新
會會館  and Xia Zengyou in the nearby Jiajia Hutong  賈家胡同. Soon after, Tan 






their  leader.’”5  Later,  in  his  “Overview  of Qing  Scholarship,”  Liang Qichao 
talked  about  the way  Xia  and  Tan  influenced  him,  how  “they  flayed  every 
                                                               
4  On Liang Qichao’s  lectures, cf. Zhang Huangxi riji  張篁溪日記  (Diaries of Zhang Bozhen 







classic  Spring  and  Autumn  Annals  (Chunqiu  春秋) was  fundamental  to  developments  in 
political thought, including the search for a native precedent for democratic reform. For a 
good  overview  of  the  topic  in  English,  see  Peter  Zarrow,  After  Empire:  The  Conceptual 
Transformation of the Chinese State, 1885–1924. 
5  Liang Qichao, “Wangyou Xia Suiqing xiansheng”  亡友夏穗卿先生,  in Liang Qichao quanji, 
5207.   
[Editor’s Note] “Han  learning” refers to the scholastic scholarship  in the Qing, namely 
the “old  learning”  that Liang was educated  in when he was young and ultimately went 
against. 
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scholar  skinless,  from Xunzi down  through  the Han, Tang, Song, Ming, and 
Qing.”6  They denied  the very  idea of Han  learning,  seeking  instead  to  tear 
down its founder: “At that time, we thought that all Chinese scholarship from 
the  Han  onward  was  worthless  and  that  scholarship  from  abroad  was 
better.”7  They  believed  that  the Han  learning  of  the Qing,  along with  the 
entire scholastic tradition after the Zhou and Qin, should be upturned, that a 
new scholarly system should be constructed based on a deep absorption of 
Western  learning.  This  new  system would  have  three  general  fields.  First 
would be the pre‐imperial classics and philosophers. As Liang Qichao put it in 
“On My Deceased Friend, Mr. Xia Zengyou”: “Since everything from the Han 
onward  was  worthless,  we  would  carefully  read  all  the  classics  and  the 
pre‐imperial philosophers.” The second would be foreign scholarship. Though 
they  admired  the  new  knowledge  coming  in  from  abroad,  they  knew  no 
foreign  languages  and  thus  had  no way of  reading  foreign  books,  so  “the 
best we could do was  regard  the books  translated by Christian churches as 
precious  treasures.”  Third would be  “subjective  ideas,” what  Liang Qichao 
defined  as  “our  strange  and  immature  ideas  of  pseudo‐religion, 
pseudo‐philosophy,  pseudo‐science,  and  pseudo‐literature.”  The mixing  of 
these three different types of knowledge would form the basis of the “new 
studies”  they  sought  to  convey  in  their  “New  Poetry,”  something  neither 
Western nor Chinese. 











9  Liang Qichao, Yinbingshi shihua  飲冰室詩話, entry 60, in Liang Qichao quanji, 5326.   
[Editor’s Note]  Xianche  挦扯,  also written  as  xianche  挦撦,  is  a  derogatory  term  first 






poetry—namely,  a  surviving  and  thriving  traditional  scholarly  culture—and 
thrust it into the new world of Western learning which they skinned alive. In 
terms of  literary history, we could say that  it was a stripping off of classical 
poetry  from  traditional  scholarship,  a  casting  off  of  its  inherited  form  in 
search of new grounds. 
Not  long  after  the  “new‐learning poetry” of  1897, Huang  Zunxian  asked 
Zeng  Guangjun  曾廣鈞  (1866–1929)  to  write  a  preface  to  his  collection, 
Poems from a Cottage in the Realm of Men (Renjinglu shicao  人境廬詩草). In his 
preface, Zeng proclaims that Huang’s poetry  is superior  in “transformations 
in style”  (bianti  變體).10  They were “superior” because  their style did more 
than  just  register  the  changes  of  time.  In  classical  poetry,  all  formal 
changes—such  as  the  transition  from  four‐character  to  five‐  and 
seven‐character verse,  from “old‐style”  to “recent‐style” prosody,  from  the 
more formal style of the Early Tang to the looser style of the Mid Tang, Late 
Tang, and Song dynasty—all of these were “transformations in style,” and all 
captured  “the  power  of  an  age”  (daixiong  代 雄 )  in  their  “new 
transformations”  (xinbian  新變).  Innovation  in  the history of poetry  comes 
from such “new transformations.” The tumultuous modern era, full of great 
societal  change  and  new  realms  of  knowledge  introduced  from  the West, 











in  Xinmin  congbao  新民叢報  1904,  no.  4, Huang  Zunxian wrote:  “When  Zeng Guangjun 
wrote a preface  to my poetry, he said  that all  famous poets  from ancient  times  to date 





Cottage  in  the  Realm  of  Men  are  comprised  of  poems  written  in  China 
between 1863 and 1877, the third fascicle of poems written while he was on a 
diplomatic mission  in  Japan  between  1877  and  1881,  the  fourth  fascicle  of 
poems written while  in  the United States between  1882 and  1885,  the  fifth 
fascicle of poems while back  in his hometown between  1885 and  1889,  the 
sixth  fascicle  of  poems written  in  England  between  in  1890  and  1891,  the 
seventh fascicle of poems written  in Singapore between 1891 and 1894, the 
eighth  fascicle  of  poems  written  during  the  Sino‐Japanese  War  and  the 
Hundred Days’ Reform, and the ninth, tenth, and eleventh fascicles of poems 
written after his  return  to China.12  The poems Zeng Guangjun  saw  in  1897, 
according to Zhang Yongfang’s study, were at least the first six fascicles. That 
is  to  say, Huang  Zunxian’s  “new  school  poems”  are  those  he wrote while 
living  abroad,  collected  in  fascicles  3,  4,  6,  and  7,  all  of which  predate  Xia 




of  61  poems  under  18  titles.  They  fall  under  three  general  categories:  1) 
matching  poems  with  Japanese  friends,  2)  descriptions  of  the  Japanese 
landscape and people, and 3) his emotional reactions to events  in Japanese 
history.  Many  contain  distinctively  Japanese  features,  such  as  poetic 
descriptions of  cherry blossoms. The  fifth poem  in his  series on “Poem on 
Wandering about Shinobazu Pond  in  the Evening”  不忍池晚遊詩 describes a 
scene of blossoming cherry trees:   
 




And  his  “Song  of  Cherry  Blossoms”  (“Yinghua  ge”  櫻花歌 )  describes 
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heroes of Japanese history,  inspiring  in  the  reader  the spirit of nationalism. 
This is also where we start to see Huang “pulling out new words” in search of 
















(“Jishi”  紀事).  “On  the  Expulsion  of  Foreigners”  is  about  the  Chinese 
Expulsion  Act  of  1882, which  attempted  to  restrict  Chinese  laborers  from 
entering or staying  in  the United States.15  The “Record of Events”  is about 
the  1884  Presidential  election,  to  be  cited  below.  While  in  Japan, 
communication  with  foreign  peers  was  relatively  easy  due  to  similarities 
between  Chinese  and  Japanese writing  and  culture.  Thus,  Huang  Zunxian 
quickly gained a close familiarity with Japanese intellectuals, and was able to 
study Japanese history. In his four years in Japan, Huang Zunxian became an 
expert  in  Japanese history and culture. During his  time  in  the U.S., as  seen 
from the two poems he  left behind, he seemed to clash a bit more with the 






吁嗟華盛頓        Alas, George Washington!   
及今百年矣      It’s been over a hundred years.   
自樹獨立旗      Since he planted the flag of independence, 
不復受壓制      That they may never be oppressed again. 
紅黃黑白種      Red and yellow, black and white:   
一律平等視      All races are seen as equal here. 
人人得自由      Everyone has freedom, 
萬物咸遂利      And the good is pursued in all things. 
民智益發揚      The people’s wisdom is promoted,   
國富乃倍蓰      The country prosperous several times over.   
泱泱大國風      Mighty, might is the spirit of this great nation. 
聞樂歎觀止      I hear them, happy to the utmost.   
烏知舉總統        But who could understand their election,   
                                                               
15  [Editor’s Note] The  title of  this poem plays upon  the  reference  to  the State of Qin’s 
expulsion  of  foreign  ministers  (keqing  客卿)  in  237  BCE.  Li  Si  李斯  (280–208  BCE),  a 
foreign  minister  from  Chu,  remonstrated  by  submitting  “Against  the  Expulsion  of 





所見乃怪事      And the strange things I have seen?   
怒揮同室戈      Swords angrily brandished at family members,   
憤爭傳國璽      As they battle in rage for the seal of state.   
大則釀禍亂      On a large‐scale, it brews chaos; 
小亦成擊刺      On a small‐scale, assassinations.   
尋常瓜蔓抄      It’s common to see the whole network investigated,   
逮捕遍官吏      Officials are arrested all over.   
至公反成私      The public good becomes private,   
大利亦生弊      And from the general welfare comes corruption.   
究竟所舉賢      Even if a worthy man were elected,   
無愧大寶位      Wouldn’t he be ashamed in that Revered Office?   
倘能無党爭      If not for this fight between the parties,   
尚想太平世        I could think of it as a peaceful world. 
 
Qian  Zhongshu  錢鐘書  (1910–98)  said  of  Huang  Zunxian:  “He was  almost 
able to explain Western systems and things, grasping the fields of the natural 
sciences but mistaking them as embellishment. Indeed, his understanding of 
the wonders of Western poetry and  the  subtleties of  their philosophy was 
meager.  Thus,  though  his  poetry  contained  new  things,  it  lacked  new 
understanding  (lizhi  理致 ).” 17   In  the  western  system,  built  upon  the 
philosophy of opposition instead of China’s ideal of harmony, Huang Zunxian 
saw  only  bickering  and  fighting  between  rival  political  parties,  never  the 
checks  and  balances  placed  on  these  conflicts.  He  had  no  understanding 





and  went  to  serve  in  Europe  with  senior  minister  Xue  Fucheng  薛福成 
(1838–94). He wrote a series of poems on the  journal, departing from Hong 
Kong, passing through Vietnam, and stopping by the Island of Ceylon to see 






The  sixth  fascicle  contains  twenty  titles,  mostly  on  foreign  topics.  The 
“Modern Parting” (“Jin bieli”  今別離) cycle of poems has received the  lion’s 
share  of  attention  of works  in  this  section  of  his  collection.  These  poems 
meld  together  the  feeling of  longing  found  in  traditional departure poems 
with steamboats, trains, telegraphs, and photography. Liang Qichao praised 
these poems  as models of  “putting new  ideas  and  scenery  into old poetic 





first  title was written  in  Singapore  in November  1891.19  Huang  later wrote 
fifteen poems titled “Further Poems of Longing for Others” (“Xu huairen shi” 
續懷人詩),  which  are  different  from  his  “Poems  of  Longing  for  Others” 
(“Huairen shi”  懷人詩) from the sixth fascicle because they are mainly about 
foreign, especially Japanese, friends. His other poems on Singapore describe 
the  place’s  “historical  events,  customs of  the  people,  and  products of  the 
land,” as Qian Zhonglian aptly summarizes. 
Zeng Guangjun said  that Poems  from a Cottage  in  the Realm of Men were 
                                                               
18  Liang Qichao, Yinbingshi shihua, 4. 
19  It  is titled as “Climbing Seaside Tower at Night” (“Ye deng Jinhailou”  夜登近海樓). The 
annotator  Qian  Zhonglian  mistakenly  declares  that  the  Seaside  Tower  is  located  in 
Shuntian  Prefecture  (modern  Beijing).  According  to  the  entry  for  “Guangxu  17  [i.e., 
February 2, 1891–January 29, 1892]”  in Qian Zhonglian’s own chronical account on Huang 








arrived  in  Singapore  in  late  autumn.  The  scenery on which  he  gazes  after  climbing  the 
tower  is  coastal,  not  inland.  In  the  next  couplet,  the Dipper  “pointing  north”  and  the 
ocean “flowing west” express his thoughts of home. With the “moon of Qin times” and 
“the land Yu circumscribed,” Huang explains his own sense of unease while in Singapore. 




described  utterly  new  things,  places,  realms  of  knowledge,  and  life 
experiences, and that in order to realize these new frames of mind, language 
had  to  change  accordingly. Many  of  Huang  Zunxian’s  longer  pieces were 
written  retrospectively  after  his  return  to  China  during  the  1898  reform 
period.  Influenced by  the craze  for Buddhism at  that  time,  the  language of 
Buddhism,  natural  science,  and western  learning  filled  his  poems,  strongly 
clashing with the static, closed nature of language in most classical poetry. If 
Liang  Qichao’s  “new‐learning  poetry”  offered  a  radical  destruction  of 
classical poetry, Huang Zunxian’s “new‐school poetry” was a kind of blood 
transfusion. It pointed to a new direction for classical poetry: The foreign was 
a  new  field  of  representation,  and  its  new  realms  of  knowledge  and  new 




and elegant  into  something with popular, mass appeal. After  the  failure of 
the  Hundred  Days’  Reform,  Liang  Qichao  fled  abroad  and  launched  his 
“Poetic  Revolution”  through  the  journals  Qingyi  bao  清議報  (The  China 
discussion),  Xinmin  congbao 新民叢報  (New  people’s  magazine),  and  Xin 
xiaoshuo 新小說  (New fiction). At this time, Huang Zunxian, who had settled 
back  in his hometown,  sent  a  letter  to  Liang Qichao  about how  to  reform 
poetry.20  The first thing he mentioned was that, in popularizing poetry, they 
need not consider the yuefu  樂府  (music bureau) style. The yuefu used more 
vernacular  language,  freer metrical  requirements, and a mix of  line  lengths, 
but  it was still a form of classical poetry. Therefore, Huang Zunxian believed 
that  their  new  form  of  poetry  should  break  free  of  the  reigns  of  yuefu. 
Instead,  they  should  carefully  consider  both  tanci  彈 詞   (prosimetric 
storytelling) and folk songs in order to create a poetic form far freer than the 
yuefu. This would bring poetry down to earth  in terms of  form. The second 
way  to  go  about  reforming  poetry was  to  eliminate  the  requirements  of 
traditional scholarship from the composition of poetry: In this line of thought, 






journal  Xin  xiaoshuo  to  “miscellaneous  songs”  (za  geyao  雜歌謠).  He  also 
published a series of one hundred “new‐style poems” and “new Cantonese 
tunes” (Xin Yue ou新粵謳).21  These “new‐style poems” were characterized by 
their  simple  subject matter,  their  free  and  vernacular  language,  and  their 
easiness  in  terms  of  pronunciation.  Along  with  Huang  Zunxian’s 
“Kindergarten  Songs”  (“Youzhiyuan  shangxue  ge”  幼稚園上學歌 )  and 
“Matching Songs for Young Students” (“Xiaoxuesheng xianghe ge”  小學生相
和歌),  Liang  Qichao  called  them  “marvelous  works  of  their  time”  (yidai 
miaowen  一代妙文). Because they were well suited to the needs of agitprop, 
these sorts of songs were beloved by  revolutionaries, such as Qiu Jin  秋瑾 
(1875–1907)  and Gao Xu  高旭  (1877–1925), who wrote quite  a  few of  their 
own. It is still uncertain how history will judge these poems, but the result is 
that classicist poetry was not only ripped apart from traditional scholasticism, 




There  are  clear  problems with  the  Poetic Revolution  represented  by  Liang 
Qichao and Huang Zunxian. Its “newness” is based on something external to 
China: Its  landscapes are all foreign,  its scholarly roots are Western  learning, 
its  poetic  language  is  a  bunch  of  fresh‐off‐the‐boat  terminology,  and  its 
mental  realms  are  mostly  concerned  with  feelings  of  living  abroad.  The 
changes  in their poetic form come from the  integration of the “song” style. 
But, as we know, classical poetry  is rooted  in the form, sound, and sense of 
the  Chinese  language.  It  was  therefore  a  positive  effort  to  stimulate  the 
poetic  transformation  through  the  introduction  of  Western  learning,  but 











From  the  very  beginning,  it  had  a  clear  proposal  to  carry  on  the  Poetic 
Revolution’s use of literature to enlighten the masses, to lift up the people’s 
spirit, and to announce a nationalist revolution. Liang Qichao was the first to 
stress  the propagandistic potential of  literature, but after  the  failure of his 





Yazi  柳亞子  (1887–1958),  the  longest  serving  chairman of  the  Society,  said 
with more than a little pride:   
 
The  old  Southern  Society  was  established  three  years  before  the 
founding  of  the  Republic  of  China.  Its  goal  was  to  fight  against  the 
Manchurian  Qing  dynasty,  and  its  name  was  the  Southern  Society, 
marking  its  opposition  to  the  “Northern  [Imperial]  Court.”  Now,  Sun 
Yat‐sen  and  his  comrades  have  created  the  Chinese  Alliance  abroad, 
rallying  support with  the  Three  Principles  of  the  People.  [  .  .  .  ]  The 



















A  comparison  of  the  poetry  of  the  Poetic  Revolution  and  that  of  the 
Southern Society makes their differences quite clear. The poetry of the Poetic 
Revolution  is a poetry of “singing beneath foreign skies,” revealing how the 
intelligentsia  gorged  itself  on Western  learning,  their  language  open  and 
fresh  but  also  graceless  and  superficial.  The  Southern  Society,  however, 
wrote  of  the  break  between  the  intellectual  classes  and  the  autocracy,  as 
well  as  society’s  intellectual  journey  toward  a  new  system,  following  the 
Sino‐Japanese War  in  1895 and  the Boxer  Indemnity of  1900. Though  there 
was  no  lack  of  new  vocabulary  in  their  poems,  their  poems were  on  the 
whole more classical. In their reverence for the poetics of the Tang and Song 
dynasties,  they  retained  many  of  the  characteristics  of  the  “return  to 
antiquity” (fugu  復古) and “imitating antiquity” (nigu  擬古) styles. In this, the 
Southern  Society  was  quite  distinct  from  the  Poetic  Revolution’s  blind 
Westernization:  They  had  a  certain mental  awareness  as  they went  about 




stemming  from  the  canonical Book  of Odes. Chen Qubing, Gao Xu,  and  Liu 
Yazi all lamented the decline of the traditions of Elegantiae in recent years, so 
they made it their somber mission to continue the tradition of elitist classical 
poetry.  The  second  aspect was  in  their  realization  of  certain  traditions  of 
classical  poetics,  particularly  the opposition  to  foreign  rule  represented  by 
the Restoration Society  (Fushe  復社) and  the Seeds Society  (Jishe  幾社) of 
the late Ming and early Qing. In a poem bidding farewell to Wang Dungen  王
鈍根  (1888–1951),  a  native  from  Hunan,  Gao  Xu  mourns  the  “planting  of 
errors”  and  the  “inundation of  the  land,” waiting  for  a  time when Hunan, 
Hubei,  and  the  southeast  will  join  hands,  restore  the  spirit  of  loyalist 
literature after the disappearance of the Seeds Society and Wang Fuzhi  王夫
                                                               
24  Gao Xu, “Preface to the Collection of Traces of an  Inexhaustible Hut [of Zhou Shi  周實, 
1885–1911]” (“Wujin’an yiji xu”  無盡庵遺集序), Gao Xu ji, 512. 
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之  (1619–92), and make  it flourish once again  in the world of poetry.25  Soon 
after this, Chen Qubing formed the “Spirit Communication Society” (Shenjiao 
she  神交社), the “Small Inauguration” (“Xiaoqi”  小啟) of which  looked back 
at the connection between the rise and fall of the late Ming societies and the 
rise  and  fall  of  the  nation.  In  it,  he  clearly  expresses  that  he  “awaits  the 
continuation  of  Among  the  Clouds matters, when  all  the  forests  of  song 
display  their  talents.”26   In  Liu  Yazi’s  notes  to  a  group  portrait  of  the 
members  of  the  Spirit  Communication  Society,  he  highlighted  the 
implications of  their continued attempts  to  restore  the  spirit of boldness.27 
Ning  Tiaoyuan  甯調元  (1883–1913), who  had  founded  a  regional  branch  of 
the  Southern  Society  in  Hunan,  compared  the  Southern  Society  with  the 






When  Zhong  Yi  [famed musician  of  the  pre‐imperial  period who was 
imprisoned at Qin] played southern melodies, it was to remind himself of 
his roots. During the transition between the Tianqi  天啟  (1620–27) and 
Chongzhen  崇禎  (1627–44)  reign  periods,  the  two  Zhangs  of  Taicang 
[i.e., Zhang Pu  張溥  (1602–41) and Zhang Cai  張采  (1596–1648)] started 
a society. [ . . . ] Though their streams were separate, most encouraged 
each other with poetry,  classical prose, and  lyrics, and all belonged  to 
the Restoration Society. When mountains cry out, valleys respond; when 
wind picks up,  rivers echo  them:  in  this  they prospered. Oh  strands of 
                                                               
25  Gao Xu, “Dungen jiang hui Chu, suoshi, cheng sizhang yi yingzhi”  鈍根將回楚，索詩，成
四章以應之  [As Wang Dungen departs  for Chu, he asks  for a poem,  so  I  compose  these 
four Stanzas in response], originally published on Fubao  復報, no. 11 (August 15, 1907). The 
title  was  later  modified  as  “Zaizeng  Junjian  huan  Changsha”  再贈君劍還長沙  (Again 
sending off Junjian to return to Changsha], Gao Xu ji, 69. 
26  Chen Qubing  陳去病, “Wuwei, Tianmei, Yalu, Liugong pianran pingji, xicheng cishi”  無
畏、天梅、亞盧、疁公翩然萍集，喜成此什, Shenzhou ribao 神州日報, January 7, 1908.   
[Translator’s Note]  In the quotation, “Among the Clouds”  雲間  refers to a school of 




the  spring  trees! Oh  quails  that  guide my  hand!  Though  they’ve  been 




Ning  Tiaoyuan places  the  Southern  Society  as  the  intellectual  inheritors of 




觀), association (qun  群), and lamentation (yuan  怨).29  It is precisely through 
the Southern Society’s  selective use of  traditional  culture  that  their poetry 
that we see how different they are from the Poetic Revolution.   
This has given  rise  to  a mistaken belief  that  the poetry of  the  Southern 
Society  was  regressive  compared  to  the  Poetic  Revolution,  that  they 
represented a  return  to  the old  classics.  In  fact,  this  is not  the  case. While 
rooted  in tradition, the Southern Society did not abandon Western  learning. 
Nor  did  they  simply  absorb  new  phrases  and  realms  of  knowledge  from 




particularly  nationalistic  sense  of  anti‐Manchu  Revolution,  based  on  a 




Society”  (“Nanshe  congxuan  xu”  南社叢選序)  by  Wang  Jingwei  汪精衛 




29  [Translator’s Note] Cf. Analects  17.9: “The Master  said:  ‘My  children, why do you not 







period  and  from  post‐May  Fourth  literature:  It  is  literature  of  the  Three 
Principles of the People. Second, the Southern Society  literature was rooted 
in both traditional schoarship and Western learning, which inspire each other 
in many aspects. The nature, aims, and  theoretical basis of  the  literature of 
the Southern Society were there at  its founding. Gao Xu once explained the 
new  purpose  of  the  Southern  Society  through  an  exegesis  of  the  classic 




Originates  in  feelings  is not only  the private  feelings of an  individual  in 
ancient  times. Terminates  in  rites and duty speaks of  the great and  the 
distant. Thus, advocacy for human rights, rejection of autocracy, appeals 





and  democracy  among  China’s  progressive  intellectual  circles  after  1900,  the 
Southern  Society  retreated  from  the  biases  of  the  Poetic  Revolution  and 
headed  instead  toward  a  confluence  of  Chinese  and  Western  cultures.  A 
progressive spirit was, in fact, contained beneath the appearance of retreat. 
The Poetic Revolution once attempted to use Cantonese tunes, tanci, and 
song‐style  verse  to  push  poetry  forward,  a  fact  which  has  been  roundly 
lauded by contemporary critics, though I cannot agree with them. Tanci is its 
own, independent art form: It would be very hard to use it to replace classical 
poetry.  Cantonese  tunes  are  a  localized,  popular  art  form:  To  use  them  in 
place of the forms of classical poetry would clearly be impossible to carry out. 
Only  the  freedom,  vernacularity,  and  popularity  of  the  song‐style  could  fit 
with the spirit of transforming the people advocated by Liang Qichao. Huang 






adjusted  to  the  modern  needs  of  agitprop.  There  were  two  paths  for 
song‐style poetry after the Poetic Revolution: the first was to gradually move 
closer  to music,  in which  it would become a  true “song‐poem”;  the second 
was the slogan form, also called the propaganda form. Among the Southern 
Society, there are excellent writers who followed both paths. Li Shutong  李
叔同  (1880–1942)  followed  the  former,  becoming  one  of  the most  famous 




dynasty  poetry.  Tang  poetry  focuses  on  inspiration,  while  Song  poetry 
focuses on cultivation, but both belong within the frame of classical poetics, 
and  lend  nothing  to  the  vernacular  and  popular.  Seen  from  the  angle  of 
changes  in  poetic  form,  the  Southern  Society  is  without  a  doubt  a  step 
backward compared to the Poetic Revolution. 
But a step backward is not the same as regressive conservatism. If we look 
at  it  from  the perspective of  the nascent development of  classicist poetry, 
the Southern Society’s step backward is in fact a giant leap forward. Classical 
poetry  had  traditionally  been  a  form  of  scholar‐officials’  literature.  In  the 
Qing, in particular, the dominant style was the erudite poetry of scholars. The 
Southern Society’s poetry reform did not limit itself to a specific poetry form, 
but  rather  chose  to  focus  on  the meaning  and  qualities  of  a  poem when 
composing. Liu Yazi’s “Preface to the Poems of Hu Pu’an [1878–1947]” (“Hu 
Jichen  shi  xu”  胡寄塵詩序)  offers  the  following  critique  of  the  late  Qing 
poetry: 
 
Looking  on  them,  the  outer  clerks  and  circuit  officers,  the  capital 
officials and  the ministers of  the  central government are  full of  talent 
and  artistry,  all  brilliant  and  dazzling,  while men  of  rough  robes  are 
silently  ignored.  Alas!  How  are  these  things  any  different  from  a 
record‐book of the official ranks or of local gentry? [ . . . ] When I set up 
the  Southern  Society  with  my  colleagues,  we  longed  to  restore  the 
melodies of the Tang, rejecting the vulgarity to stress the Poetry of the 
Cotton‐clothed,  not  serving  the  nobility  with  their  lofty 
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goals—something  the  meat‐dining  officials  could  not  dare  to  look 
upon.32 
 
While  gentry  literature  only  values  the  world  of  poetry,  “men  of  rough 
robes” are  rejected and never heard  from. The Southern Society advocates 
“the  poetry of  the  cotton‐clothed”  (buyi  zhi  shi  布衣之詩),  challenging  the 
revered position of the gentry  in the world of poetry. The so‐called “gentry 
literature”  refers  to  the  prestigious  Tongguang  Style  同光體  of  the  time.33 
Practitioners of the Tongguang style were mainly officials  in the Qing court, 
people  who  belonged  to  the  system;  practitioners  of  “the  poetry  of  the 
cotton‐clothed,” however, “did not serve the nobility with their lofty goals,” 
but were a heretical group bent on forsaking or subverting the system.34 
So  what  were  the  unique  characteristics  of  the  “poetry  of  the 
cotton‐clothed”? According  to  Southern  Society members  themselves,  one 
was their stress on  integrity. They took the Seeds and Restoration Societies 
as their precursors: These groups were driven by a desire to demonstrate the 
integrity  of  opponents  to  the  Qing,  achieved  through  a  restoration  of 
classical  studies  during  the  Ming‐Qing  transition.  The  first  rule  of  the 
“Eighteen Rules of  the Southern Society”  from  its  founding  is: “Those who 




Bandit  (aka. Yuan  Shikai 袁世凱  [1859–1916])  usurped  the nation, deceiving 
the world  and  stealing  the  throne,  submitting  to brutality  and oppression, 




33  [Translator’s Note] The name “Tongguang  style”  同光體  is named as such because  it 
was  popular  during  the  Tongzhi  同治  (1861–75)  and  Guangxu  光緒  (1875–1908)  reign 
periods. 
34  [Editor’s  Note]  Arguably,  however,  this  division  was  also  generational.  Unlike  the 







Such  was  the  result  of  our  encouraging  integrity  for  years  (since  the 
foundation of the Society).36 
He believed that under the autocratic rule of Yuan Shikai, members of the 
Southern  Society  would  maintain  their  dignity  because  of  the  Society’s 
promotion of  integrity. This explains what Liu Yazi meant  in his “Preface  to 
the Poems of Hu Pu’an” when he said that after the Republican period, the 




to  the Tianhu Pavilion Collection” (“Tianhuge  ji xu”  天湖閣集序) argues  that, 
even  though  in  general  “poetry  becomes  refined  after  the  poet’s  career 
ambition  is  frustrated”  (qiong  er hou  gong  窮而後工), poets  can be divided 








37   [Editor’s  Note]  In  effect,  there  were  also  Southern  Society  members  in  the 
“Representative  Assembly”  which  were  bribed  and  voted  Yuan  Shikai  to  restore 
monarchy. 
38  Liu Yazi, “Chi Zhu Yuanchu”  斥朱鴛雛, arguing against Zhu Xi  朱璽: “The phrases ‘poor, 
grieving,  and  despondent,  filling  the  page with  bitter words’  are  only  results  of  their 
unsuccessful  bureaucratic  careers;  ‘lamenting  old  age  and  sighing  over  low  position’ 
reveals  his  shamelessness;  and with  ‘worrying  over  the  nation  as  if  it were  set  ablaze, 
being vigilant in all’ his main worry is over the loss of the northern barbarians, with which 
their life’s hopes are dashed.” See Mojianshi wenlu, 473. In his “Preface to the Poems of Hu 
Pu’an”  胡寄塵詩序,  he  writes:  “Several  former  officials,  whom  are  exiled  from  the 
officialdom,  long  for wealth  and  rank,  never  forgetting  it.  Though  they’ll  never  have  it 
back,  they  embellish  their  stanzas  and  attach  themselves  to  poets—they  use  abstruse 
words  to  cover  up  their  shallowness!”  From  this we  can  clearly  see  that  those  “who 
lament their old age and low position, who grieve over heaven and men” are retired Qing 
officials.   
[Translator’s Note]  Zhu  Xi  [aka.  Zhu  Yuanchu] was  a  Southern  Society member who 
opened admired the Tong‐Guang poets, most of whom retired Qing officials at the time.   
[Editor’s Note] More on  this  event  and  its  aftermath,  see  Zhiyi Yang,  “The  Tower of 
Going Astray.” 
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Thirdly,  it was characterized by  its  lack of a gentrified air and  thus could 
not avoid a bit of uncouthness, contrary to the restraint understatement of 
the  Tong‐Guang  Style.  In  his  “Southern  Society  Poetry  Talks”  (“Nanshe 
shihua”  南社詩話),  Hu  Pu’an  often  set  “the  commoners’  literature”  and 
“gentry  literature”  in  opposition  to  each  other.  Fu  Fu  said  this  about  the 
poetry of  the Southern Society  in his preface  to  the  Selected Works  of  the 
Southern Society: “Their words  strove  to be mighty and  rousing, as  though 
themselves  unsurpassed  in  all  the world,  like  the  rising  sun with  its  shook 
gold and dazzling colors. But they never pay much attention to the principle 




Critics have  said  that  revolutionary  literature  serves only  to excite and 
agitate. But  I  say: When  spirits of  the  intelligentsia are  so  low, what’s 
wrong with a  little excitement, and why not agitate? The big problem 
with  the  educated  is  that  they  see  benefits  and  disadvantages  too 
clearly,  love  discussing  others’  strengths  and  shortcomings,  and  are 
unwilling to put things into practice. They in effect aid the petty men to 




and  agitate,” Wang  Jingwei  believed  that  it  was  necessary  to  rectify  the 
                                                               










their  style  has  become  so  influential,  almost  to  the  point  that  “the 




not  be  as  technically  proficient  as  gentry  poetry,  but  it  was  effective  in 
changing people’s hearts and minds.   
In accordance with the needs of the time, the Southern Society continued 
down  the  path  of  the  Poetic  Revolution,  who  had  given  full  play  to  the 
poetry’s  political  functions  of  stimulation,  contemplation,  association,  and 
lamentation. Rooted  in traditional culture, the Southern Society took on the 
mission of overturning  the autocratic system of governance and  realizing a 
republican  system  in  its place, all  the while dialing back  the “Westernized” 
poetics of  the  Poetic Revolution.  The  Southern  Society  also  had  a  deeper, 
more rational understanding of Western learning, which they used to realize 
improvements  in  the  social  system.  In  this  way,  they  had  deepened  the 
understanding  of Western  learning.  The  Southern  Society’s  poetry  reform 
essentially  abandoned  the  Poetic  Revolution’s  plans  to  replace  classical 
poetry with vernacular, popular  forms  such as Cantonese  songs,  tanci, and 




literature was  the way  in which  they  injected  the  spirit of  literature of  the 
commoners and the cotton‐clothed into the body of classical poetry, turning 
classical poetry into something more modern and, arguably, democratic. Out 





poetry.  Of  course,  classicist  poetry  did  not  reach  its  full  form  with  the 
Southern  Society,  for  it  still  had  to  undergo  the  baptism  of  history.  The 




no  longer had  its  long‐abiding foundation. With the May Fourth Movement, 
classical poetry came to be dismissed as “dead  literature,” seemingly never 
to return. Albeit the case, after the collapse of the Qing, no one would give 
up writing  in  traditional  forms of poetry, not  the old‐school  literati, nor  the 
new‐school  scholars,  nor  even  the  political  revolutionaries.  Through  all  of 
their  ceaseless  writings,  the  classicist  became,  along  with  newer  forms, 
another kind of modern poetry. 
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